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NACHDENKLICHE GRATULATION 

(ZUM 80. GEBURTSTAGE SIGMUND FREUDS 
AM 6. MAI 1936) 

I 

Ist es nicht gewagt, in unserer Zeit, in der sich so 
viele der besten Geister stürmisch zum Kollektivismus 
bekennen, daran zu erinnern, daß Einsamkeit und 
Gemeinsamkeit keine absoluten Gegensätze sind? 
Wer immer im Geistigen produktiv sein will, muß 
sich einem eigenartigen Rhythmus unterwerfen: er 
hat sich von den Menschen zurückzuziehen und er 
muß zu ihnen zurückkehren. Nur die Einsamkeit ge- 
stattet das geistige Schaffen. Wer immer zu den ande- 
ren geht, wird nicht zu sich selbst kommen. Solcher 
Notwendigkeit des Einsamseins und Einsambleibens 
widerspricht die Forderung der Gemeinsamkeit nur 
scheinbar: wer immer auf Menschen wirken will, 
braucht sie, muß ihre Sprache sprechen, kann ihrer 
Teilnahme nicht entraten. 

Es gibt auf diesen Wegen allerlei Gefahren: 
manchem wird die Gemeinsamkeit zur Fessel und 
manchem die Einsamkeit zum Verhängnis. Manche 
können den Weg in die Stille nicht finden und manche 
nicht mehr den Rückweg von dort zu den Menschen. 



Manche werden vom Geräusch der Umwelt so betäubt, 
daß sie die eigene innere Stimme nicht mehr hören 
können, und manche hören nur mehr diese und sind 
der Welt abhanden gekommen. 

Zwischen diesen beiden Polen der Einsamkeit und 
Gemeinsamkeit schwankt das Leben jedes freien, 
produktiven Geistes. Er darf nicht nur für die Anderen 
leben — etwas treibt ihn in die Einsamkeit zurück. 
Er darf nicht nur sich selbst leben — etwas treibt ihn 
zu den Anderen zurück. 

Früh schon hat uns die Psychoanalyse ein ausgezeich- 
netes Beispiel der Wirkung eines solchen Rhythmus 
verstehen gelernt: beim Dichter. Der Dichter, der sich 
enttäuscht von der Realität zurückzieht, sucht den 
Rückweg zu den Menschen gerade mit Hilfe seines 
Werkes. Dieses Werk aber erfüllt nicht nur die heim- 
lichen Wünsche seines Schöpfers, sondern — unähn- 
lich dem Wirken Jehovahs —auch die seiner Geschöpfe, 
ja aller Personen, die sich mit diesen identifizieren 
können. 

Anders das Werk des Forschers: was er aus seiner 
Einsamkeit nach Hause bringt, beschwichtigt zunächst 
nicht die Begierden, befriedigt nicht die Bedürfnisse 
der Vielen, weist nicht jene rasche und vielfältige 
Wunscherfüllung auf, die der Kunst eigen ist. Es befrie- 
digt freilich <ks Kausalbedürfnis, aber dieses ist bei 
den Menschen nicht sehr stark ausgebildet. Während 
heftige und ungestüme Wünsche in allen leben, ist 
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Verstand stets nur bei wenigen gewesen. Bringt so der 
Forscher nicht häufig die Genugtuung, alte Wünsche 
zu erfüllen, so macht sich mancher Forscher noch 
unbeliebt, indem er den Wert solcher Wünsche in 
Zweifel zieht, alte, liebe Illusionen zerstört. Indem er 
unbefangen seine Ergebnisse mitteilt, hat er oft nicht 
Bedacht darauf genommen, daß so vielen seiner Zeit- 
genossen eine Taube auf dem Dache noch immer 
lieber ist als ein Spatz in der Hand. Wer aber sowenig 
Achtung vor der Tatsache zeigt, daß die Anschauungen 
der Menschen meistens mit ihren Wünschen überein- 
stimmen, muß auf Ablehnung und auf erbitterte Ver- 
höhnung gefaßt sein. 

Man versichert uns nun oft, daß alles Glück in der 
Masse beschlossen ist. Es ist gewiß nicht wahr. Auch 
die Einsamkeit hat ihre großen Glücksmöglichkeiten. 
(„Laß dies Herz alleine haben seine Wonne, seine 
Pein/') Dennoch drängt auch dieses Glück zur Mit- 
teilung. Wie stark muß dieser Drang bei manchen 
gewesen sein, wenn sie des Unwillens, des Hohnes 
nicht achteten, wie übermächtig muß die Stimme des 
eigenen Innern geklungen haben, wenn sie solange 
keines Echos bedurfte ! 

Hier scheint mir eine Einsicht zu winken, die tiefer 
führt als die Nietzsches, daß alle Lust Ewigkeit will. 
Mag sich das Kind und der Wilde sowie derjenige, der 
infolge seelischer Erkrankung in jene frühen Entwick- 
lungsstufen zurückgekehrt ist, noch mit einsamen 
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Vergnügungen genug sein lassen, in späteren Entwick- 
lungsphasen gilt doch der Satz : alle Lust will Gemein- 
samkeit* 



II 



Der 80. Geburtstag Freuds ist, sollte man meinen, 
gewiß eine geeignete Gelegenheit für uns, seine Schüler, 
die wir uns als Avantgarde einer neuen Wissenschaft 
fühlen, in der Arbeit eine Weile innezuhalten und uns 
zu besinnen, was uns der Mann und was uns sein 
Werk bedeutet. In der Arbeit innezuhalten, uns zu 
besinnen? Nein, solche Unterbrechung ist nicht ge- 
rechtfertigt, solche Besinnung überflüssig, da gerade 
unsere Arbeit jeden Tag und jede Stunde von ihm j 

ihren Sinn erhält. Die Kulturwelt aber, die sich be- 
sinnen müßte, hat auch noch nicht entfernt erkannt, 
was sie der Leistung dieses Einzigartigen verdankt. 

„O Freunde/' singt nach dem brausenden Presto j 

der Dt. Symphonie jene Stimme, „o Freunde, nicht 
diese Töne I" Auch wir wollen angenehmere anstim- j 

men und freudenvollere, denn wir wollen heute unsere 
Glückwünsche mit denen so vieler anderer vereinigen. ] 

Während wir noch nach einer „artigen" Form für sie \ 

suchen, müssen wir daran denken, daß auch solche 
Glückwünsche — psychoanalytisch gesprochen — 
einen Ausdruck jenes primitiven Glaubens an die All- 
macht der Gedanken darstellen, jenes Glaubens, dem 
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der Mensch so schwer entwächst. Wenn wir jemandem 
zu seinem Geburtstag Glück, Gesundheit, langes 
Leben wünschen, ist da nicht jedes Wort, das wir sagen 
oder schreiben, Zeugnis unseres unbewußten Aberglau- 
bens, als könnten unsere armseligen Wünsche das 
Schicksal in bestimmte Richtungen lenken ? Wir haben 
gerade durch Freud gelernt, diesen Allmachtsglauben 
psychologisch zu verstehen und wollen nicht einmal bei 
so verführerischem Anlaß leichtsinnig oder leichther- 
zig in alte Denkgewohnheiten zurückgleiten. Gewiß, 
eine Geburtstagsfeier bietet ebenso gut wie ein anderes 
Fest eine vorzügliche Gelegenheit, Dummheiten zu 
sagen, aber wer die wissenschaftliche Literatur auf- 
merksam verfolgt hat, weiß, daß es dazu keiner 
besonderen Gelegenheit bedarf. 

Man wird hier vielleicht einwerfen, die Dinge so 
betrachten, heiße sie zu genau betrachten. Ein Glück- 
wunsch zum Geburtstag, wird man sagen, sei einfach 
der Ausdruck freundlicher Gefühle. Wir würden das 
gerne gelten lassen, aber warum soll sich ein solcher 
Ausdruck gerade in die Form eines Glückwunsches 

kleiden ? 

Fragen solcher Art mögen uns Erwachsenen, die wir 
dachten, über den Glauben an die magische Kraft von 
Wünschen erhaben zu sein, ferne liegen, indessen 
beschäftigen sich Kinder in jener besonderen Art der 
Nachdenklichkeit, die ihnen eignet, nicht selten mit 
ihnen. Einem kleinen Jungen, mit dem ich gerne plau- 
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derte, konnte man es schwer begreiflich machen, warum 
man Leuten zum Geburtstag Glück wünschen solle. 
Er meinte, es sei doch kein Anlaß für den Betreffenden, 
sich zu freuen. Er wollte wissen, warum man bei die- 
sem Anlasse nicht eher den Eltern und den Freunden 
des Geburtstagskindes gratuliere. Mit jener unerbitt- 
lichen logischen Konsequenz, in der Kinder manchmal 
die Philosophen des Neu-Kantianismus übertreffen, 
erinnerte er daran, daß man ihm erzählt habe, wie 
sehr seine eigenen Eltern sich damals, an seinem wirk- 
lichen Geburtstage, gefreut hätten. 

Ich meine, wenn eine Gratulation wirklich nur der 
Ausdruck freundlicher oder freudiger Gefühle ist, hat 
der Kleine recht, wenn er sagt, die Verwandten und 
Freunde würden bei der Wiederkehr jenes Tages eher 
Anlaß zur Freude haben als der Gefeierte. An diesem 
Punkte aber dürfen wir zu dem früher Gesagten zurück- 
kehren: erst mittelbar wird auch dem Geeehrten 
dieser Tag zum Festtag. Die Freude der Anderen zeigt, 
wie sehr er geschätzt und geliebt wird, bezeugt ihm, 
wie hoch man seine Leistung wertet, wie viel auch er 
von der „großen Schuld der Zeiten" abgezahlt hat; 
solche Freude der Anderen wandelt sich zur edelsten 
Form der eigenen Freude, zum Gefühl der Genugtuung, 
das gewiß nicht für alles, doch für manches Leid ent- 
schädigt. 

Es entspricht sicherlich mehr der Tradition, dem 
Geburtstagskinde zu versichern, daß man ihm Zufrie- 
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denheit, Glück und Erfolg wünscht. Wir aber, die wir 
nicht mehr an die Allmacht der Gedanken glauben, 
ziehen es vor, heute zu sagen, daß das Leben Freuds, 
welches das achte Jahrzehnt erreicht hat, ein Segen 
war, dass sein Wirken für so viele Bewältigung 
und Beschwichtigung von Leid, für andere das Glück 
ungeahnter Klarheit bedeutete. 

In diesem Sinne wollen wir, statt die üblichen Glück- 
wünsche herzuleiern, mit analytischer Aufrichtigkeit 
sagen: wir gratulieren uns herzlich zu Freuds 80. 
Geburtstag. 
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WIR FREUD-SCHULER 



Während die Fachgenossen nun — wenngleich mit 
Einschränkungen — die Bedeutung Freuds anerken- 
nen, hat die Bezeichnung Freud-Schüler bei ihnen 
noch nimmer den Charakter eines Epitheton desornans. 
Ja — merkwürdig genug — die Anerkennung Freuds 
hat den Begriff diskreditieren geholfen. Freud-Schüler: 
das heißt noch immer eine seltsame Mischung 
von Fanatismus und Verstiegenheit, Abwegigkeit und 
intellektueller Verbohrtheit. Während Freud vorsichtig 
ist, sind seine Schüler verwegen; während seine 
Anschauungen von einschneidender Bedeutung sind, 
sind die ihren völlig wertlos und nicht ernst zu 
nehmen, lächerlich abstrus und einseitig, übertrieben 
und phantastisch. Nun ist es gewiß noch keinem 
Schüler Freuds eingefallen, sich mit ihm in eine Linie 
stellen zu wollen, aber es ist auch höchst unwahr- 
scheinlich, daß sich die Schülerschar gerade dieses 
akademischen Lehrers aus Phantasten und intellek- 
tuellen Mittelmäßigkeiten, die sich um einen hervor- 
ragenden Geist sammeln, rekrutieren sollte. Und wieso 
kommt es denn, daß der eine oder der andere von 
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diesen Schülern, wenn er sich später von den Anschau- 
ungen seines Lehrers entfernt hat, eine solche Beur- 
teilung nicht mehr erfährt ? Wieso kommt es, daß man, 
wenn man einmal Freud-Schüler war, es aber nicht 
mehr ist, wenn man natürlich die Bedeutung Freuds 
noch immer anerkennt, aber natürlich auch von der 
Begrenztheit seiner Ansichten spricht, wenn man sagt, 
dieser Teil seiner Lehre sei übertrieben, jener beruhe 
auf einem Mißverständnis oder einer ungerechtfertigt 
einseitigen Anschauung des menschlichen Seelenlebens, 
diese seine Ansicht sei mehr geistreich als zutreffend 
oder widerspreche der klinischen Erfahrung — wieso 
kommt es, frage ich, daß man bei solcher veränderter 
Perspektive von den Kritikern sogleich eine bessere 
Zensur erhält ? Ist man da plötzlich einsichtsvoller und 
klüger, ein Weiser geworden ? Man braucht kein Ana- 
lytiker zu sein, um zu verstehen, daß solche Beurteilung 
der Freud-Schüler en bloc in erster Linie von unein- 
gestandenen Affekten geleitet wird, und man braucht 
kein Analytiker zu sein, um zu erkennen, von welchen 
Affekten. Die Beobachtung des Alltags zeigt deutlich 
genug ähnliche Phänomene. Jedermann weiß, daß 
manche Ehefrau, mancher Ehemann in einem Zer- 
würfnis mit dem Partner dessen Verwandte oder Freunde 
heruntersetzt und beschimpft, während man ihn selbst 
aus dem Spiele läßt, und die unfehlbar affektive Wir- 
kung eines solchen Seitenhiebes beweist, wem er 
eigentlich gegolten hat. Es ist vorsichtig, dem Land- 
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frieden in der Ehe nicht zu trauen, solange es in jenem 
besonderen Tonfalle heißt : „Deine Mutter ...♦/' 
oder „Deine Freunde ♦ . . ." 

Es will uns scheinen, daß die Bewunderung und Aner- 
kennung Freuds keine aufrichtige sein kann, solange 
man für alle seine Mitarbeiter und Schüler nur diese 
abfällige, ja verächtliche Beurteilung übrig hat. Wie, 
Freud ist ein Genie, sein Werk nicht vergänglich ,die 
von ihm geschaffene Psychoanalyse eine umwälzende 
wissenschaftliche Leistung, die Bücher seiner Schüler 
aber sind phantastisch und abstrus, ihre Resultate 
höchst unzuverlässig und an den Haaren herbeigezo- 
gen ? Nun, es wäre verständlich, daß sich ein Genie die 
Gefolgschaft mittelmäßiger oder dummer Anhänger 
widerwillig gefallen ließe, aber wie ist es zu erklären, 
wie ist es mit einem so scharfsinnigen Geiste zu verein- 
baren, daß er viele seiner Schüler in seinen Werken 
anführt und als seine erfolgreichen Mitarbeiter aner- 
kennt, daß er ihre Bemühungen schätzt ? Wie, daß er 
anerkennt, diese Arbeit eines seiner Schüler habe etwa 
seine eigene Ansicht korrigieren geholfen, jene bedeute 
einen wichtigen Beitrag zur Lösung eines Problems, eine 
andere einen wissenschaftlichen Fortschritt? Ist es 
möglich, daß sich der Schöpfer der Analyse gerade auf 
seinem eigenen Gebiete als so wenig urteilsfähig er- 
weist? Ist es nicht so, daß dieses demonstrative Hervor- 
heben eines Abstandes, den bisher niemand geleugnet 
hat, einen verborgenen Sinn verrät? Und daß dieser 
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Sinn erkennbarer wird, wenn man beachtet, daß es die- 
selben oder ähnliche Adjektiva sind, die früher dem 
Werke des Lehrers, jetzt dem der Schüler gelten ? Auch 
der angestrebte Nebenerfolg so merkwürdiger Kom- 
plimente für Freud ist uns nicht entgangen : die Psycho- 
analyse sollte mehr als das gewiß geniale System 
eines Einzelnen denn als eine objektiv nachweisbare 
Wissenschaft erscheinen, Sie würde so für immer auf 
die Leistung dieses Einen beschränkt bleiben. 

Man sage nicht, dies alles sei pro domo gesprochen. 
Wir leugnen das nicht. Wenn wir hier aber von unse- 
rem persönlichen Standpunkt sprechen, sprechen wir 
deshalb weniger vom sachlichen? Und liegt uns die 
Sache weniger am Herzen, weil wir sie zu der unsrigen 
gemacht haben? 

Wir haben sie aber zu der unsrigen gemacht, haben 
uns zu ihr bekannt, als es noch höchst unliebsam und 
höchst unbequem war, haben ihre Entwicklung vor 
ihren Feinden und, was oft so viel schwieriger war, 
vor ihren Freunden beschützt. Das war gewiß kein 
Verdienst, es war innere Notwendigkeit, war uns 
Pflicht und Ruhm zugleich. 
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Es ist noch nicht lange her, daß man die Psychoana- 
lytiker eine Sekte genannt hat. Aber auch heute wirft 
man ihnen vor, wie autoritätsgläubig, wie einseitig 



Wir Freud-Schüler 2 
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starr, wie dogmatisch gebunden sie ihrem Lehrer durch 
dick und dünn folgen. Wir waren indessen nicht 
blind gegen Fehler und nicht gegen Fehlendes. Unsere 
Bewunderung für das Werk, unsere Liebe für den 
Mann haben Kritik im Einzelnen nicht ausgeschlossen. 
Sie Hessen es indessen ausgeschlossen erscheinen, dass 
diese Kritik anders geübt werde als mit gezogenem 
Hut. Freud-Schüler, das galt als Bezeichnung für eine 
unduldsame und unbelehrbare Haltung in psycholo- 
gicis. Dieselben Schüler, die so weit über die An- 
schauungen Freuds hinausgegangen sind, sie bis zur 
Unkenntlichkeit verzerrt, sie ins Bizarre und Lächer- 
liche weitergeführt haben, seien nichts als der völlig 
getreue Abklatsch ihres Lehrers; ihre Bücher, die von 
denen Freuds so weit abweichen, nichts als ermüdende 
Wiederholungen des von ihm Gesagten. Sie, diese 
vielgescholtenen Schüler, die auch nicht einen Zug 
mit ihn gemeinsam haben, verhalten sich angeblich 
zu ihm wie sklavisch getreue Kopien zum Original. 
Ach, es hat Gott gefallen, die Welt voll Wider- 
sprüchen zu schaffen! 

Die Erklärung dieses Mangels an gedanklicher Selb- 
ständigkeit, dieses Fehlens jeder Originalität, jeder 
intellektuellen Freiheit bei den Schülern Freuds liegt — 
so wurde uns unlängst gesagt — in der Identifizierung 
mit dem Lehrer. Indem man dies ausspricht, meint 
man, etwas sehr Aufschlußreiches, ja Entscheidendes 
vorgebracht zu haben. Man sagt dies so, als wäre, es 
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etwas unerhört Neues und völlig Unbekanntes, daß 
sich etwa die Assistenten einer Klinik mit dem Profes- 
sor identifizieren. 

Gewiß, wir identifizieren uns mit unserem Lehrer — 
man möchte fragen : was denn sollen wir mit ihm tun ? 
Aber das Wesen des Identifizierungsvorganges ist kei- 
neswegs so einfach wie es dem Laien — und dazu rechne 
ich jene Kritiker, die so leichtfertig mit analytischen 
Begriffen schalten — erscheinen mag. Vor allem: es 
gibt verschiedene Arten von Identifizierung. Es han- 
delt sich ferner um einen organischen Prozeß, der vom 
bewußten Willen fast unabhängig ist. Der Vorgang ist 
nicht eindeutig von zärtlichen Regungen geführt. Auch 
feindliche und aufrührerische Tendenzen haben am 
Zustandekommen der Identifizierung einen bestimm- 
ten Anteil. Jede Identifizierung ist partiell und es ist 
gewiß sehr bezeichnend für den Einzelnen, in welcher 
Art und in welcher Richtung er sich mit einer anderen 
Person identifiziert. Es ist auch keineswegs gleich- 
gültig, wann, in welchem Abschnitte der individuellen 
Entwicklung ein Prozeß dieser Art einsetzt. Die 
Triebanlagen und die Erlebnisse des Einzelnen werden 
für die Art und das Ausmaß des Vorganges ent- 
scheidend sein. Schließlich ist es natürlich kein Zufall, 
mit wem man sich identifiziert. Gewisse psychische 
Voraussetzungen sind unerläßlich und handelte es sich 
auch nur um einen seelischen Anspruch, um eine 
seelische Möglichkeit. 
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Wie man weiß, kann man die Psychoanalyse nicht 
aus Büchern lernen. Tiefer noch und mit größerem 
Rechte als auf anderen Gebieten besteht auf diesem die 
Forderung, eine Erkenntnis zu erwerben, um sie zu 
besitzen. Dieses allmähliche Erkennen seelischer 
Zusammenhänge unter ständiger Einsicht in das Spiel 
der Kräfte, die sich solchem Erkennen entgegenstellen, 
dieses langsame und keineswegs bequeme Erwerben 
eines Verständnisses, das umso resistenter ist, je 
tiefer die angerührten seelischen Schichten sind, es 
stellt selbst ein Stück Schicksalsgemeinschaft dar, da 
auch unsere Erkenntnisse und die Art, wie wir zu ihnen 
gelangen, zu unserem Schicksal gehören. Alle Ein- 
schränkungen anerkannt, bei Beobachtung aller not- 
wendigen Distanz: man gleicht dem Geist, den man 
begreift. Es kommt eben auf die Tiefe und die Nach- 
haltigkeit dieses Begreif ens an. 

Die beste — analytisch die einzige — Art des Be- 
greifens der Tiefenpsychologie ist aber das eigene 
Erleben. Die Psychoanalyse ist ein organischer Prozeß, 
der, einmal bis zu einer bestimmten Tiefendimension 
vorgedrungen, nicht mehr willkürlich abgebrochen 
werden kann. Das Verständnis für ihn vertieft sich mit 
der Entfernung von ihm, erweitert sich, je mehr wir ein 
Stück eigenen Lebens nach seinen psychischen Voraus- 
setzungen, seinen verborgenen Zielen regressiv erken- 
nen lernen — auch nachdem man längst die eigene 
Analyse verlassen hat. Jener analytische Prozeß, der 



20 



■W! 



zur Erkenntnis des Ichs führt, ist nicht mit der Been- 
digung einer analytischen Behandlung oder eines 
Lehrkurses, einer „Psychoanalyse" abgeschlossen. Die 
war's nicht, der's geschah. 

Die Möglichkeit der unbewußten Identifizierung 
wurde noch durch ein anderes Stück Schicksals- 
gemeinschaft verstärkt. Sie war durch die Art der 
Reaktionen der Umwelt gegeben, als wir versuch- 
ten, ihr eine Vorstellung von den neuen Erkennt- 
nissen zu geben, die uns geschenkt worden waren 
und die wir doch erworben hatten. Sie war gege- 
ben durch den Spott und die abfällige Kritik, die wir 
Zu spüren bekamen, die Isolierung, in die wir uns 
gedrängt sahen, die Erfahrungen, die uns bestimmt 
waren, wenn wir an die innere Aufrichtigkeit und an 
den Mut der Zeitgenossen appellierten. 

Wie wir dann im vertiefteren, psychologischen Ver- 
stehen der Bedingtheiten des eigenen Lebens und 
vieler fremder Leben die schicksalhafte Rolle der Psy- 
choanalyse erkannten, wie wir dazu gelangten, mit dem 
analytischen Wissen frei zu schalten, „als wär's ein 
Stück von mir", wie sich dieses Wissen immer eindring- 
licher als ein wesentlicher Lebensinhalt erwies, der 
Schmerzliches und Beruhigendes, Tragisches und 
Trost volles in sich schloß, jedenfalls aber eine seltsame 
Klarheit über sich und die anderen schaffte — auch 
das erklärt die Möglichkeit einer Identifizierung. Es 
war die aufs Äusserste abgekürzte und abgemilderte, 
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sozusagen die Liliput-Ausgabe jenes fremden Erle- 
bens, das hier zum eigenen wurde und uns manches 
Verschlossene im Ich verstehen lehrte. Man begreift 
nur den Geist, dem man gleicht, begreift ihn umso 
tiefer, je mehr man ihm gleicht. 

Dies alles bezeichnet Züge eines anderen Charakters 
des unbewußten Identifizierungsvorganges, der fort- 
schreitenden Verinnerlichung — Merkmale, die jenen 
großzügigen Kritikern nichts bedeuten. Von der Stufe, 
die Äusserlichkeiten nachahmt, führt ein langer, in 
seinem Haupteile uneinsichtiger Weg zu jener anderen, 
in der die Ziele des „Anderen" angestrebt werden, weil 
sie als eigene gefühlt werden. Von der Aneignung der 
Art, wie er sich räuspert und wie er spuckt, geht ein 
Weg bis zur gleichen, unbewußten inneren Anforde- 
rung an das Ich, ein Weg, der eine seelische Entwick- 
lung entscheidender Art bezeichnet. An seinem Ende 
gibt es einen Punkt, an dem die Unterscheidung, was 
dem Objekt der Identifizierung und was dem Ich zuge- 
hört, fast alles von ihrer Bedeutung verloren hat. 

Der Talmud entscheidet, Moses sei, vom Sinai 
kommend, von Gottes Geist so erfüllt gewesen, daß er 
mit Recht den Kindern Israels hätte sagen dürfen : „Ich 
habe euch die Lehre gegeben." Ein chassidischer Rabbi 
wurde einmal von seinen Schülern, die ienen solchen 
Ausspruch als blasphemisch ansahen, befragt, wie diese 
Schriftstelle zu verstehen sei. Er antwortete mit einem 
schönen Gleichnis: Ein Kaufmann sollte eine Reise 
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machen. Er nahm sich einen Gehilfen, der ihn in der 
Zwischenzeit vertreten sollte, und stellte ihn in den 
Laden. Er selbst hielt sich zumeist in der angrenzenden 
Stube auf. Von da aus hörte er häufig, wie der Gehilfe 
einem Käufer sagte : „So billig kann es der Herr nicht 
geben/' Der Kaufmann beschloß, er könne noch nicht 
auf seine Reise gehen. Im zweiten Jahr hörte er in der- 
selben Situation den Gehilfen manchmal sagen: „So 
billig können wir es nicht hergeben." Noch immer 
meinte der Kaufmann, seine Reise verschieben zu 
müssen. Im dritten Jahr endlich hörte er aus dem 
Nebenzimmer, daß der Gehilfe einem Kunden sagte: 
„So billig kann ich es Ihnen nicht geben." Nun erst 
konnte er beruhigt die Reise antreten. 



III 



Wenn einmal eine ausführliche Biographie Freuds 
geschrieben sein wird, eine in die Einzelheiten gehende 
Geschichte seiner stummen Kämpfe und des erbit- 
terten oder dumpfen Kampfes der Umwelt gegen die 
Psychoanalyse, dann wird man erkennen, daß dieses 
Leben ein im schönsten Sinne heroisches war, daß sein 
Abstand von dieser Zeit annähernd der zwischen Beet- 
hovens Eroica und einer Jazzoperette ist. Nur der 
geringste Teil seiner gedanklichen Arbeit liegt in den 
Sätzen seiner gesammelten Schriften, ihr größerer 
ging in den Pausen zwischen den Bemühungen am 

23 



z 



lebendigen Objekt vor sich, bestand im Ringen um 
eine Wahrheit, die schwerer gefaßt und schwerer 
erfaßt werden konnte als andere, weil alles in uns 
selbst sich gegen sie sträubt, weil sich die stärksten 
Kräfte des Ichs gegen sie wehren, weil Erziehung und 
gewohnte Anschauung, Überzeugungen und Ideale ihr 
aufs heftigste widerstreben. Hier ist ein Heldenleben, 
das nicht weniger Siege kennt als das lärmendere des 
Krieges, das nichts Geringeres überwindet als die 
Tapferkeit legendärer Gestalten, die mit Riesen und 
Fabelgetier gekämpft haben. 

Es ist heute beliebt geworden, die Haltung eines 
engeren, psychoanalytischen Kreises, der bekanntlich 
in seiner einseitigen, in wissenschaftlichen Begriffen 
beschränkten Einstellung verharrt, von der eines größe- 
ren Kreises von Intellektuellen, die der Analyse gegen- 
über eine freiere Stellung besitzen und denen sie angeb- 
lich weitere Perspektiven bedeutet, zu unterscheiden. 
Gewiß wird in jenen Zirkeln, die so viele lebhafte Inter- 
essen hegen, die Lebensarbeit Freuds „voll und ganz" 
gewürdigt, aber natürlich von einer höheren Warte 
aus als sie einem „Vereinsanalytiker", einem Freud- 
Schüler erreichbar wäre. Immerhin ist es leichter, 
einen Weg wie den Freuds von so hoher Warte aus 
voll Wertschätzung zu überschauen, als ihn mitzu- 
marschieren. Ein Kritiker schrieb einmal über eine 
bestimmte Gruppe von Beethovenbiographen : „Durch 
Nacht zum Licht !" das kann jeder sagen". 
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Wir, die wir uns stolz und bescheiden Freud- 
Schüler nennen, glauben die Tragweite der Psycho- 
analyse besser zu verstehen als Andere, nicht weil wir 
Freud näher standen, sondern weil wir das Beste unse- 
res eigenen Lebens derselben schweren Arbeit, der- 
selben schweren Aufgabe widmeten. In dem immer 
wieder erneuten Kampf Freuds um dieses Stück 
Erkenntnis und in dem Kampf für diese Erkenntnis 
liegt eine gigantische Arbeit, deren Ausmaß, deren 
Mühen, deren Leid und deren Glück wir, die wir neben 
Freud, mit Freud gearbeitet haben, besser abschätzen 
können als Andere. 

In diesem unablässigen Ringen ist ein Vorbild ent- 
halten für die jetzt heranrückende Generation — 
soweit ihr Interesse nicht in jenem anderen Ringen 
zwischen vier gespannten Seilen aufgeht. Hier spricht 
sich eine Lehre aus, die nicht gelehrt, die nur gelebt 
werden kann, wie so vieles, das wir Schüler bei Freud 
gelernt haben, wie so vieles, das wir ihm verdanken, 
ohne es ihm je danken zu können. 

Es ist dieselbe Lehre, die etwa vor einem Jahrhun- 
dert ein anderer Wahrheitsforscher dem Enkel als beste 
Einsicht seines langen Lebens zu geben hatte. Der 
kleine Walter von Goethe brachte an einem Apriltage 
des Jahres 1825 dem geliebten Großvater ein Stamm- 
buch. Vermutlich hatte seine Mutter, die lebhafte und 
heitere Ottilie, den kleinen Jungen geschickt: der 
Allverehrte sollte auch einen Spruch zu Walters sieben- 
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tem Geburtstag einschreiben. Manche Dame, mancher 
Herr der Weimarer Hofgesellschaft hatte sich dort mit 
eigenen oder fremden Aussprüchen eingezeichnet. Da 
hatte etwa die Frau Hofmarschall von Spiegel einen 
jener melancholisch-geistreichelnden Sätze Jean Pauls, 
den sie besonders verehrte, niedergeschrieben: „Der 
Mensch hat hier dritthalb Minuten: eine zu lächeln, 
eine zu seufzen und eine halbe zu lieben, denn mitten 
in dieser Minute stirbt er." In dem sechundsiebzig- 
j ährigen Dichter, der das Buch sinken ließ, hatte sich 
ein entschiedenes Widerstreben beim Lesen dieses 
Ausspruches geregt. Etwas in ihm sträubte sich gegen 
das Unwahr-Rührselige, das ihn daraus anwehte, gegen 
diese Art der Lebensauffassung, die den Inhalt des 
menschlichen Daseins in „Lächeln und Seufzen und 
sanftem Lieben" sah. Dem inneren Protest gegen die 
sentimentale Weisheit des Satzes nachgebend, griff er 
zur Feder. Nachdenklich und zärtlich streifte sein 
Blick den kleinen Jungen an seiner Seite. Und während 
noch das Wort Jean Pauls, die Sentenz mit der Minu- 
teneinteilung, in ihm nachklang, schrieb er in seiner 
schrägen, schon ziemlich zittrigen Schrift, die etwas 
frei und freigebig Verströmendes hatte : 

„Ihrer sechzig hat die Stunde, 
Ihrer tausend hat der Tag; 
Söhnchen, werde dir die Kunde, 
Was man alles leisten mag." 



26 






SCHÜLER ODER ZAUBERLEHRLING? 

(ZUR AUSBILDUNG DES ANALYTIKERS) 

I 

Wir, die wir jetzt nahe den Fünfzigern sind oder sie 
schon überschritten haben, sind nun selbst Lehrer in 
der Analyse geworden, ohne aufgehört zu haben, uns 
als Schüler des einen Lehrers zu fühlen. Eine neue 
Generation von Schülern ist heraufgekommen und 
stellt uns vor viele und schwere Probleme. 

Als wir Kinder waren, sangen wir gern ein Reigen- 
lied; 

„Wer will unter die Soldaten, 

Der muß haben ein Gewehr; 
Das muß er mit Pulver laden 
Und mit einer Kugel schwer. 
Willst du werden ein Rekrut 
Merk dir dieses Liedchen gut." 
In so einfacher Ausdrucksweise wurde hier gesagt, 
was der wichtigste Ausrüstungsbestandteil des Soldaten 
ist und was er im Wesentlichen zu erlernen hat. Wer 
dann auch als Erwachsener den wunderlichen Wunsch 
verspüren sollte, Soldat zu werden, würde wissen, was 
er am nötigsten hatte und worin seine Tätigkeit 
bestand. („Willst du werden ein Rekrut, merk dir 
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dieses Liedchen gut".) Es bestanden später auch keine 
Zweifel. Die Wenigen, die nicht daran glauben wollten, 
haben doch daran glauben müssen. 

Wir sind leider nicht in der angenehmen Lage mit 
gleicher Präzision und Unzweideutigkeit zu sagen, was 
die notwendigste Ausrüstung des werdenden Analy- 
tikers ausmacht und wie seine Ausbildung vor sich 
gehen solle. Was braucht der Rekrut, der sich der 
kleinen Schar anschließt, welche unsere Bewegung 
bildet, am nötigsten ? Und was muß er am dringendsten 
lernen ? 

Der Soldatenberuf kann so schwer nicht sein, meine 
ich, sonst hätten ihn nicht viele Millionen in so kur- 
zer Zeit erlernen können. Es genügten ein paar Monate 
Exerzieren und Waffenüben, um ein Soldat zu sein. 
Wenn die Not es verlangte, genügten auch nur ein paar 
Wochen Drill. 

In dem Beruf, den wir erwählt haben — man sollte 
freilich eher sagen: der uns erwählt hat — ist die Aus- 
bildung dagegen eine langdauernde und schwierige, 
Ja mehr als das: sie endet nie. Die Wahrheit ist, daß 
noch die Meister, deren Forschungsarbeit wir bewun- 
dern, frei gestehen, daß sie noch immer Neues erfahren 
und lernen. Es geht den Großen der wissenschaft- 
lichen Forschung nicht anders als denen der Kunst» 
Beethoven hat kurz vor seinem Tode in der Zeit der 
letzten Quartette das schöne Wort gesagt, erst jetzt 
wisse er, wie man komponieren solle. 
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Die jungen Schüler aus der Kompositionsklasse 
sind freilich von einer solchen Auffassung noch weit 
entfernt. Sie wissen zwar schon, wie leicht das schein- 
bar Schwierige sein kann* Sie wissen aber noch nicht, 
wie schwer das scheinbar Leichte ist. Es ist psycholo- 
gisch auch nicht berechtigt, von ihnen Bescheidenheit 
zu verlangen. Bescheiden kann erst werden, wer Wich- 
tiges geleistet hat. Bescheiden zu sein, lernt man erst, 
wenn man erkennt, daß man sich beschränken, beschei- 
den muß. 

Immerhin, diese Schüler sind bereit, vieles zu ler- 
nen. Was kann der Lehrer ihnen geben? Folgendes: 
eine Unterweisung im Handwerklichen ihres Berufes 
und ein Vorbild. Alles andere müssen sie mitbringen 
und in den Kämpfen und Krämpfen des Werdenden 
in sich, aus sich entwickeln. Der Lehrer der Kom- 
positionsklasse kann sie nicht komponieren lehren. 
Diejenigen, die, als sie eintraten, glaubten, hier würde 
komponieren gelehrt, müssen bald alle Hoffnung fahren 
lassen. 

Damit habe ich, wie mir scheint, bereits gekennzeich- 
net, was ich von der Möglichkeit der Ausbildung in 
der Analyse halte. Man kann die Schüler der Aus- 
bildungsinstitute das Handwerkmäßige der Analyse 
lehren und man kann ihnen ein Vorbild geben. Sonst 
können wir ihnen nichts zur Verfügung stellen. Tertium 
non datur. 

Damit bin ich bei einer These angelangt, die ich in 
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einem Buche „Der überraschte Psychologe*' aufgestellt 
und dargestellt habe *). Sie durchzieht dieses Buch 
wie ein Leitmotiv und lautet: Das Wesentliche der 
Psychoanalyse ist nicht zu erlernen, nur zu erleben. Das 
bezieht sich sowohl auf ihre Technik als auch auf ihre 
Anschauungsweise, auf ihre therapeutische Anwendung 
ebenso sehr wie auf ihre psychologische Forschung. 
Unter dem Wesentlichen habe ich hier dasselbe ver- 
standen, was im Beispiel des Musikschülers als die 
kompositorische Fähigkeit erscheint, das eigentlich 
Produktive, das ich vom Reproduktiven zu unterschei- 
den wünsche. 

Anders ausgedrückt: durch Unterricht und Unter- 
weisung, durch Bücher, Kurse und Seminare können 
nur die „technicalities" des analytischen Berufes 
erlernt werden, das Wichtigste der Technik ist Sache 
des Erlebens. Das zu Erlernende gehört dem Bereich 
dessen an, was der Analytiker kennen muß. Das, was 
nur durch Erleben zu erwerben ist, wird dafür ent- 
scheidend, was er später kann. 

Das zu Lernende wird z.B. durch den Unterricht in 
der Methode gegeben, durch Anweisungen, was der 
Psychoanalytiker tun soll, wie er es einzurichten hat, 
um sein heuristisches und therapeutisches Ziel zu 
erreichen und — nicht weniger wichtig — was er ver- 
meiden, unterlassen muß, wenn er sich den Weg zu 

*) Leiden 1935. 
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diesem Ziel nicht unnötig schwierig oder gar ungangbar 
machen will. Das Beherrschen des Handwerkmäßigen 
ist nicht nur die unerlässliche Voraussetzung der schwe- 
ren Arbeit des Analytikers. Erst wenn er es sich zu 
eigen gemacht hat, wenn er den Bereich dieses Hand- 
werkes bis zu seinen Grenzen kennt als sein eigenes 
Gebiet, darf er es wagen, es zu überschreiten. Erst 
wenn er ausgezeichnet Bescheid weiß über die Eigenart 
seiner Werkzeuge und sich in ihrem Gebrauch sehr 
lange geübt hat, braucht er sich sozusagen nicht mehr 
um sie zu bekümmern und darf sich ihrer mit der Sou- 
veränität und der Sicherheit bedienen, die nur dem 
Meister zusteht. 

Es liegt uns sehr ferne, dieses Handwerkmäßige zu 
unterschätzen. Es muß aber auch als eine verborgenere 
Art der Unterschätzung angesehen werden, wenn man 
dem Handwerk Aufgaben zuweist, die es ihrer Art 
nach nicht zu erfüllen vermag. Man erniedrigt es, wenn 
man es als Handwerk nicht würdigt. Man erniedrigt 
es aber auch, wenn man es mit der Kunst verwechselt. 
Es ist noch immer besser, ein ausgezeichneter Handwer- 
ker zu bleiben als ein schlechter Künstler zu werden. 

II 

Wenn es wahr ist, daß sich das Wichtigste der Ana- 
lyse nicht erlernen, nur erleben läßt, kann es eigentlich 
keinen Lehrer in der Analyse geben. Eher das, was bes- 
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ser und wesentlicher ist als ein solcher, nämlich: das 
Vorbild. Es ist schwer, darüber zu reden, wenn man 
nicht früher die Frage beantwortet hat : Vorbild für wen ? 

Hier komme ich zu einer Unterscheidung, die ich 
zu privatem Zwecke gemacht habe und die vielleicht 
nur Anspruch darauf hat, persönlich gewertet zu wer- 
den. Sie kann indessen zur Verdeutlichung gute Dienste 
tun. In den Kursen und Seminaren, die wir halten, 
sowie im persönlichen Umgang mit den jungen Men- 
schen, die Analytiker werden wollen, glaube ich, zwei 
wesentliche Typen unterscheiden zu können : den Zau- 
berlehrling und den Schüler. Gewiß, es handelt sich 
um eine künstlich scharfe Trennung. Die Wirklichkeit 
kennt nur selten so ausgeprägte Typen. Bei vielen ist 
manchmal schon in den Lehrjahren, öfter erst später 
eine Entwicklung von dem einen Typ zum anderen zu 
beobachten ein Reifungsprozess wie der von der Puppe 
zum Schmetterling. Ich fürchte, die meisten von uns 
sind eine Art Zauberlehrling gewesen, ehe sie zu 
Schülern wurden. Manche bleiben freilich Zauberlehr- 
linge für immer. 

Was ist ein Zauberlehrling ? Man weiß, die Bezeich- 
nung stammt aus der Ballade Goethes. Der Dichter 
stellt da einen Lehrling vor uns hin, der das Tun des 
Zauberers äußerlich besonders gut nachzuahmen ge- 
lernt hat. Wenn sich dann „der alte Hexenmeister" 
wegbegeben hat, glaubt der Zauberlehrling, die Geister 
nach seinem Belieben arbeiten und wieder verschwin- 
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den zu lassen. Hat ihm doch der Meister gezeigt, wie 
man zaubert: 

„Seine Wort* und Werke 
Merkt' ich und den Brauch 
Und mit Geistesstärke 
Tu ich Wunder auch". 

Ach, durch so mechanische Art der Beachtung der 
Worte und des Werkes wird niemand ein Meister und 
niemand ein Psychoanalytiker. 

Der „Zauberlehrling" wird alles, was die Theorie der 
Analyse geschaffen hat und was von ihrer Praxis gesagt 
und geschrieben wurde, ausgezeichnet wissen. Er wird 
alles gelernt haben, was sich davon lernen läßt. Er 
wird aber nicht wissen, wieviel davon sich eben nicht 
lernen läßt ! Wenn Begriffe fehlen, wird sich ihm ein 
Fachwort sicher zur rechten Zeit einstellen. Er wird 
auch nicht gerne bereit sein, dieses Wort aufzugeben, 
wenn die Gefahr droht, daß es den Geist tötet. Er wird 
sich später, zum Analytiker geworden, genau Rechen- 
schaft geben, diese Regung des Analysanden gehöre 
dem Bereiche dieser Triebkomponente an. Er wird 
genau angeben können, an welchem Komplex dieser 
oder jener Patient „leide". Er wird vergleichsweise dem 
Neurotiker gegenüber jene Überlegenheit oder jene 
Art von mitleidiger Herablassung an den Tag legen, die 
etwa ein Irrenarzt vor einem Jahrhundert gegenüber 
einem Wahnsinnigen fühlte. (Über dem Portal einer 
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modernen Anstalt stehen indessen die wahren Worte: 
„Nicht alle, die darin sind, sind verrückt und nicht 
alle, die verrückt sind, sind darin".) Er wird die Routine 
und Mechanik der analytischen Deutung beherrschen, 
aber er weiß darum doch nicht, was soll es bedeuten. 
Alle kleinen Geheimnisse der Sprache des Unbewußten 
werden ihm genau bekannt sein, aber das große Geheim- 
nis der unbewußten Fühlersprache wird ihm nicht 
vertraut sein. Sicherlich wird er später kasuistische und 
theoretische Beiträge in den analytischen Zeitschriften 
schreiben, vielleicht auch Bücher veröffentlichen. Sein 
Stil wird freilich zeigen, daß er kein Zauberer, vielleicht 
nicht einmal ein Zauberlehrling ist. (Wenn es wahr 
ist, daß „le style c'est l'homme" dann wird niemand 
Zu behaupten wagen, daß die Psychologen von heute 
in ihrer Mehrzahl schlechte Menschen sind. Die 
meisten von ihnen sind im Gegenteil brave, tüchtige 
Leute. Man sage nicht, dass es auf solche „Aeusser- 
lichkeiten" nicht ankommt! Die Art, seine Gedanken 
auszudrücken, spiegelt die Art dieser Gedanken wider. 
Sie wird auf dem Gebiete psychologischer Forschung 
kennzeichnend für das innere Gehör und das innere 

Gesicht.) 

Der Zauberlehrling wird mit einem Wort so viel 
vom unbewußten Seelenleben wissen, daß er wenig 
mehr davon versteht. Es gehört zu seinem Kennzeichen, 
daß er keinerlei Respekt mehr vor den großen Gewalten 
der unbewußten Triebe verspürt und daß er alles weiß, 
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was es über das Unbewußte zu wissen gibt. Er ahnt 
nicht, daß man sich nicht erhöht, wenn man seinen 
Gegner niedrig einschätzt. Nur wer seine Macht er- 
kennt, kann darauf hoffen, ihm den Sieg streitig zu 
machen. 

Der Zauberlehrling glaubt, alles Unbewußte der 
menschlichen Seele aufklären und erklären zu können. 
Wenn man weiß, wie dunkel diese Tiefe noch immer ist, 
ja daß wir nicht hoffen dürfen, sie jemals ganz durch- 
dringen zu können, wird man anders darüber denken. 
Wer eine Fackel durch die Nacht trägt, wird sich nicht 
einbilden, daß er die Nacht zum Tage gemacht hat. 
Nur wer die Ehrfurcht vor dem Nächtigen des See- 
lenlebens, welches das Mächtige ist, bewahrt oder 
wieder erworben hat, ist zum Analytiker berufen. 

Der Zauberlehrling ist stolz auf die Schärfe seines 
Verstandes und meint, diesem suchenden Verstände 
sei alles Unbewußte erreichbar. Er weiß nicht, daß 
Schärfe der Sinne und Scharfsinn, genaue Beobachtung 
und untadelhafte Logik die unbewußte Phantasie nicht 
auszuschließen brauchen, weiß nicht oder will nicht 
wissen, daß sich manches nicht dem Gedanken, nur 
dem Einfall erschließt. Er denkt scharf und präzise über 
die unbewußten Vorgänge nach; er macht sich Gedan- 
ken darüber. Wozu sollte er noch Einfälle brauchen ? 

In eigenen, allumfassenden Bewußtseinserweite- 
rungen ruhend und ihrer sicher, holt er aus ihr alle 
Gewißheiten, deren er bedarf. Er kennt natürlich aus 
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der analytischen Theorie den Satz, daß der Analytiker 
das eigene Unbewußte befragt, wenn er die unbewuß- 
ten Vorgänge im Anderen verstehen will, aber er 
macht von diesem Satz nur theoretischen Gebrauch. 

Der Zauberlehrling sieht im Lehrer nur den Lehren- 
den; er sieht das Cliche, nicht das Vorbild. Dieses 
wird ihm erst sichtbar, wenn er zum Schüler geworden 
ist. Ein Vorbild ist kein Muster. Man soll ihm nicht 
nachahmen, sondern ihm nachfolgen. Ja es ist nicht 
einmal notwendig, daß ein Vorbild in allem vorbildlich 
sei. Er mag in Werk und Leben gerne seine Schwächen 
und Fehler haben wie andere Menschen auch; vorbild- 
lich soll nur seine innere Wahrhaftigkeit, die Inten- 
sität seiner Bemühung sein. Am Vorbild ist nicht nur 
die Klarheit, die Vernunft und die Ruhe, zu denen er 
vorgedrungen ist, zu erkennen und anzuerkennen, 
sondern auch das Dämonische, denen sie abgerungen 
wurden. Wer feinere Sinnesorgane hat, wird bemerken 
müssen, daß sich jenes tiefe Schweigen und jenes 
Dunkel, aus dem das Werk entsteht, noch in Spuren 
in ihm verrät. Wer die Athmosphäre, die um einen 
großen Menschen ist, nicht an meteorologischen 
Instrumenten ablesen will, sondern eine Witterung 
für sie hat, wird verspüren, daß es aus Stürmen ge- 
boren ist, auch wenn sie sich lange gelegt haben. 

Am Genie ist nicht nur die Schärfe der Beobachtung, 
die zwingende Logik und Präzision der Wiedergabe des 
Gesehenen bewundernswert, sondern auch die Gabe des 
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instinkthaften Erkennens, die jenem dunkleren Reich 
angehört. Kein Künstler erreicht Rembrandt in der 
Strenge und Genauigkeit der Beobachtung und doch 
haben ihn die Franzosen einen „visionnaire" genannt. 
Das Dunkel hat ihn erst die Wirkungen des Lichtes 
erfassen lassen. Auch von Freud gilt, was ein Maler und 
Kunstschriftsteller, Eugene Fromentin, einmal von 
Rembrandt sagte: „Cest avec de la nuit, qu'il a fait 
le jour". 

III 

Als Schüler bezeichne ich jene, die nicht nur das 
Handwerk des Analytikers ergreifen wollen, sondern 
für welche die Betrachtungsweise der Analyse ein inne- 
res Bedürfnis ist. Für sie bemühen wir uns am stärk- 
sten, ihnen stellen wir ein Vorbild hin. Sie werden ver- 
stehen, daß es sich um lebendige Vorbilder handelt und 
nicht um Panoptikumfiguren. Sie werden begreifen, 
daß das Vorbild weder fehlerlos noch unfehlbar sein 
muß, daß es nicht so sehr auf das Finden als auf das 
Suchen ankommt. Das Vorbild wird dann nicht als 
Büste auf ihrem Schrank prangen, sondern als leben- 
dige Potenz in ihr Wirken eingehen. Was sie in der 
sogenannten „Lehranalyse" gelernt haben, wird minder 
wichtig werden als das Erlebnis, das sie da erfahren 
haben. Dieses wird sich als fruchtbar erweisen, wenn es 
gilt, fremde Erlebnisse unter analytischen Gesichts- 
punkten psychologisch zu verstehen. Sie werden der 
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Versuchung, das Vorbild nachzuahmen, bald wider- 
stehen können, wenn sie verspüren, daß die eigene Ent- 
wicklung, die im Zeichen der inneren Wirkung und Ver- 
arbeitung jenes Einflusses steht, wichtiger und nütz- 
licher ist. 

Für ihre Arbeit ist es nicht so notwendig, daß sich 
die bewußte Erinnerung an dieses Vorbild aufdrängt 
als daß die Gedächtnisspuren wirksam bleiben. Nicht 
die einzelnen Richtlinien, die der Ausbildungsanalyti- 
ker dem Schüler geben kann, werden entscheidend 
sein, sondern die Linie seiner Entwicklung, die für die 
eigene vorbildlich wurde. Gewiß, viele Worte, die der 
Lehrer gesagt hat, werden in der Erinnerung bleiben 
und gern erinnert werden. Belangreicher ist aber, was 
jene Worte in dem Schüler aufgeweckt haben und wozu 
sie ihn geführt haben. Der Schüler, der ein solches 
Vorbild hat, soll nicht auf die Worte des Lehrers 
schwören. Er soll eher den Geist, der in diesen Worten 
lebte, heraufbeschwören. 

Der Vergleich des werdenden Analytikers mit dem 
Besucher der Kompositionsklasse, jener von mir am 
Anfang gebrauchte Vergleich mag manchem willkürlich 
scheinen. Er kann bei der großen Distanz, die eine 
wissenschaftliche Bemühung von einer künstlerischen 
trennt, nicht weit reichen. Immerhin ist er erlaubt, da 
es für den Analytiker wie für den Komponisten not- 
wendig wird, das Tiefe und sonst schwer Erfaßbare in 
den seelischen Vorgängen zu hören, im Anderen und 
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im Ich» Wo solches Gehör nicht gut funktioniert, da 
wird es immer nur zu oberflächlicher Erfassung und 
Auffassung kommen können. In der Zurückweisung 
solcher Umdeutungen, als welche die Funde der Psycho- 
analyse etwa in der Anschauung von Jung erscheinen, 
hat Freud einen Satz geschrieben, der mir jetzt als 
Rechtfertigung des Vergleiches in Erinnerung kommt: 
„In Wirklichkeit hatte man aus der Symphonie des 
Weltgeschehens ein paar kulturelle Obertöne herausge- 
hört und die urgewaltige Triebmelodie wieder einmal 
überhört/' 

Zum Vergleich mit der musikalischen Komposition 
kehre ich zurück, um ihn weiterzuführen. „Das 
Wichtigste der Musik steht nicht in den Noten" hat 
Mahler einmal bemerkt. Das Wichtigste der Psycho- 
analyse steht nicht in den Büchern. Es ist in den Anwei- 
sungen, die wir in Vorträgen und Seminaren geben 
können, ebensowenig enthalten wie in den Kursen über 
Harmonielehre auf unseren Konservatorien. Niemand 
kann Musik machen, der nicht Musik hat in sich selbst. 
Wo diese fehlt, nützt auch der Unterricht wenig. Es 
gibt wohl eine Lehranalyse ; es sollte aber nur eine Aus- 
bildungsanalyse geben, denn was gelehrt werden kann, 
ist nur ein Stück — und nicht das bedeutsamste — der 
analytischen Ausbildung. (Kann man sich vorstellen, 
daß es einmal „Gelehrte" auf dem Gebiet der ange- 
wandten Seelenkunde geben könnte? Nein, hier kann 
es nur Forscher geben.) Es gibt auch für den jungen 
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Analytiker, der das Gelernte und Erlebte an eigenen 
Fällen wiedererlernt und wiedererlebt, eine sogenannte 
Kontrollanalyse. Manche Kollegen ziehen die Bezeich- 
nung Analysenkontrolle vor. Was aber kann kontrolliert 
werden? Etwa die Analyse? Im Wesentlichen doch nur 
ihre Aussenseite, das Handwerkmäßige an ihr. Ihre 
tiefere Schicht, ihre aufschlußreichste Seite entzieht 
sich jeder „Kontrolle". Ein Schlossermeister kann 
seinen Lehrjungen, der einen Schlüssel anfertigt, 
„kontrol Heren"; er kann ihm zeigen, wie und wo er 
es falsch gemacht hat und wie er es hätte machen 
sollen. Das Werk eines Dichters oder das eines Musi- 
kers kann man nicht „kontrollieren". Man kann ihm 
gegenüber nur sagen (wenn man es sagen kann), was 
man beim Hören oder Lesen verspürt, welche 
Gedanken und Gefühle in uns wachgerufen werden* 
Dasselbe gilt mit einigen Einschränkungen für die 
heuristische und therapeutische Arbeit des Analytikers, 
für das Aufspüren dunkler seelischer Zusammenhänge* 
Was daran zu „kontrollieren" ist, ist allein die Korrekt- 
heit oder Sauberkeit des Handwerkes. Das ist das 
Wichtigste nicht; indessen ist es wichtig genug, um 
es gründlich zu lernen» 

Dem Schüler in der Analyse sind Vorschriften min- 
der nützlich als Vorbilder. Er darf sich nicht mit ihnen 
messen; er soll sich aber mit ihnen vergleichen. Das 
Messen an dem Vorbild wäre entmutigend; der Ver- 
gleich mit ihm kann ihn mutig machen. 
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Wir, die, zu Lehrern geworden, die Analyse noch 
immer als Lernende erleben, werden in der Begegnung 
mit ihrem Schöpfer immer einen Glücksfall unseres 
Lebens sehen. Unsere Arbeit wird deutlich bezeugen, 
daß wir Freud-Schüler waren und geblieben sind. Wir 
verbieten es uns aber, daß man uns in geringschätziger 
ironischer Einreihung Freudianer nennt. 

Wir würden gerne darauf reagieren wie Schubert 
in einer ähnlichen Situation in einer Wiener Gesell- 
schaft. (Wie es den Sinn immer noch nach Wien zieht!) 
Dem Komponisten, der die großen Meister scheu 
verehrte wie nur einer, wurde die damals moderne 
Frage vorgelegt, ob er ein Beethovenianer oder ein 
Mozartianer sei. Im Wiener Dialekt antwortete er: 
„Ich bin selber aner". 

Es mag dem Lehrer mitunter schmeicheln, wenn seine 
Schüler stolz auf ihn sind. Wer ein wirklicher Lehrer 
ist, wird eher wünschen, auf die Schüler stolz sein zu 
können. Soll das Werk des jüngeren Arbeiters den 
Meister loben, ist es notwendig, daß der Schüler ein- 
mal „selber aner" werde. 
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FRÜHER VERÖFFENTLICHTE BÜCHER VON 
Dr. THEODOR REIK. 

In A. W. Sijthoff's Uitgeversmaatschappij N.V., Leiden: 
X Der überraschte Psychologe. Über Erraten und Verstehen 
unbewußter Vorgänge. 

Im Internationalen Psychoanalytischen Verlag, Wien 
und Leipzig: 

X Das Ritual, Psychoanalytische Studien. Zweite, durch- 
gesehene Auflage. Mit einer Vorrede von Professor 
Sigmund Freud. 

Der eigene und der fremde Gott, Zur Psychoanalyse der 
religiösen Entwicklung. 
', Wie man Psychologe wird, 
Geständnis zwang und Strafbedürfnis, Probleme der Psy- 
choanalyse und der Kriminologie. 
Dogma und Zwangsidee, Eine psychoanalytische Studie 
zur Entwicklung der Religion. 

Der Schrecken und andere psychoanalytische Studien. 
Warum verliess Goethe Friederike? Eine psychoanaly- 
tische Monographie. 

Gebetmantel und Gebetriemen der Juden, Ein psycho- 
analytischer Beitrag zur hebräischen Archäologie. 
Lust und Leid im Witz, Sechs psychoanalytische Studien. 
Freud als Kulturkritiker. Mit einem unveröffentlichten 
Brief Freuds. 
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Nachdenkliche Heiterkeit. 

Der unbekannte Mörder. Von der Tat zum Täter. 

Im R. Löwit Verlag, Leipzig und Wien: 
Richard Beer — Hofmann. 

Im Verlage J. C. C. Bruns in Minden: 

Flaubert und seine „ Versuchung des heiligen Antonius'*' 
Ein Beitrag zur Künstlerpsychologie. 
Arthur Schnitzler als Psychologe. 
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DER ÜBERRASCHTE 
PSYCHOLOGE 

ÜBER ERRATEN UND VERSTEHEN 
UNBEWUSSTER VORGÄNGE 

VON 

Dr. THEODOR REIK 

Broschiert H.fl. 4.25 Gebunden H.fl. 5.25 



In seinem neuen Buche verfolgt der bekannte Psychologe 
den Weg vom ersten Erraten der unbewussten und ver- 
drängten Prozesse der menschlichen Seele bis zum wissen- 
schaftlichen Verstehen. Wir erleben den psychologischen 
Erkenntnisvorgang von innen her und durch tägliche 
Erfahrungen, die uns durch zahlreiche Beispiele vor 
Augen geführt werden und uns beweisen, dass gerade die 
wichtigsten Einsichten in das Unbewusste auch für den 
Psychologen Überraschungen darstellen. 

AUS DEM INHALT : 

bewusste und unbewusste beobachtung — bemerken, 
Aufmerken und Sichmerken — Erlebtes und erlerntes 
Wissen — Über Takt und Rhythmus — Erraten und 
Verstehen — Die Triebgrundlage des psychologischen 
Erratens — ■ Psychologische Erkenntnis und Leiden — 
Der Mut, nicht zu verstehen. 

Aus einem. Artikel von Menno ter Braak in ,,Het Vaderland" : 

,,.... Es ist nicht so einfach, das überaus reiche und sehr vielseitige Buch 
von D r Reik zu kennzeichnen. Wenn ich dennoch versuche, den Eindruck, 
den es als ganzes auf mich gemacht hat, in Worte zu fassen, muss ich voraus- 



stellen, dass es seine Bedeutung dem persönlichen Verhältnis des Autors 
zur Psychoanalyse verdankt. Ich könnte es paradoxer auch so ausdrücken : 
das ganze Buch von Dr Reik ist ein glänzend gelungener Versuch für den 
Analytiker das Recht auf Unsicherheit zurückzufordern nachdem geringere 
Geister dieses Recht achtlos preisgegeben haben für Scheinsicherheit, sozu- 
sagen unfehlbare Marschrouten durch das Unbewusste und methodische 
Ordnung, die sich bei näherer Einsicht nur als eine Flucht in die Terminologie 
enthüllt .... Dieses Buch ist deshalb von so grosser Bedeutung, weil es 
die Überschätzung des Rationalen nur mit rationalen Mitteln bekämpft .... 
Ein wissenschaftlicher Geist straft hier die „betises" der Wissenschaft .... 
Zugleich bricht er mit dem Missverständnis, dass der Forscher als solcher 
ein beschränkter Geist sein und einen hölzernen Stil schreiben muss. Der 
Stil Reiks ist vor allem beweglich : die Beispiele, die er gibt, sind keine 
Schulmeisterexempel ; sie entspringen organisch aus der Überraschung ; sie 
sind denn auch wirklich überraschend (nicht nur imponierend). 
.... Diesem dynamischen Ideal ist D r Reik in seinem Buch treu geblieben, 
so sehr, dass man beinahe auf jeder Seite „überrascht" wird durch ein neues 
Detail, einen unerwarteten Aspekt und dass man doch die grosse Linie nie 
aus den Augen verliert. Darum mutet auch die gediegene Kenntnis und 
reiche Erfahrung niemals pedantisch oder überladen zu ; Kenntnis und 
Erfahrung sind Mittel zum Zweck ; sie stehen im Dienste einer „inneren Wahr- 
haftigkeit", die bereit ist, das Wort aufzugeben, wenn es den Geist töten 
würde. Man kann jemandem, der in das Wesen der Analyse eindringen 
will, aber zugleich ihren erstarrten Äusserlichkeiten gegenüber kritisch ist, 
kein besseres und vor allem kein bedeutenderes Buch anraten als das von 
D' Reik." 
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